LA MIRADA DESNUDA QUE DESNUDA AL MIRAR

Detenerse en silencio y pensar. Detenerse en silencio y hablar.
Detenerse en silencio y amar. Detenerse en silencio es ya en sf
mismo un acto subversivo. Detenerse en silencio es no producir
y no consumir. «Lo indtil adn es factible; / lo improductivo,
lo irreductible a mercancia». Provocar un acto subversivo com-
partiendo reflexién y sentimientos.

La poesfa estd en cualquier parte y todo es susceptible de ser
poetizado. «;En qué fijarnos?». Fijarnos en el aquiy ahora. Salira
la calle a buscar la poesfa. Encontrarla en el supermercado, en el
hospital, en el parque, en el metro, en el periédico, en la oficina...
Estar dispuesto a llevar hasta el final una «accién de terrorismo
cultural» como «detenerse / a leer / sentado en un banco / en la
calle / un libro viejo y gastado» o escribir poesia que piense el aqui
y ahora, poesfa que sefale e invite a la accién, poesia que incida.
Enredarse en la madeja de los que tiran del hilo hasta mancharse.

Alentar la vida y la esperanza. La confianza en que algin dia
nos sacudiremos el «complejo de dtomos» y desbordaremos el
laboratorio, pero espetarnos a la cara que por ahora «<miramos
el despilfarro / como quien tras comer eructa». Ser consciente
de todo esto a la vez, encontrar la contradiccidén y explicarla es
mirarnos de frente buscando la verdad, sin miedo, sin piedad.

Esta es la mirada que mira al 4rbol y encuentra vida ame-
nazada, en lugar de madera y resina; la que mira al hombre y
encuentra explotacién y aislamiento, en lugar de consumidores,
productores y votantes; la que mira al rio y encuentra «una



grieta de vida irrumpe en este mar de cemento». Es la mirada
que perfora, busca hasta el fondo, hasta la rafz. Es la perspectiva
radical del mirar hasta el corazén de las cosas. Pero también es
una experiencia que convoca a mirar de otra forma. Convoca
a desenvolver celofanes y no confiar en los edulcorantes para
no consumir «suceddneos de vida»; es una experiencia que
convoca a la vida. A vivirla y a defenderla frente a quien «sélo
entiende de cifras», frente a quien sigue buscando «con qué
moneda comprar la vidan.

Se pregunta, y nos pregunta, «;en qué instante comenza-
mos a perder la mirada?», cudndo nos robaron la capacidad de
sorprendernos, de emocionarnos, de amarnos sin pedir nada a
cambio, de ser ingenuos, por qué no, de confiar y de entregar-
nos, cudndo empieza a surtir efecto en cada una de nosotras «la
estrategia del miedo», cudndo empezamos a aislarnos y a vivir
esa «existencia descafeinada» con la que nos conformamos, a la
que nos resignamos «ajenos a nuestra propia vidar.

El dolor como conciencia de la existencia. El dolor nos marca
y nos recuerda que somos carne, huesos, musculos, fibras... El
dolor nos dice que no somos un nimero. Nos dice que sentimos
y que estamos vivos. El dolor nos hace humanos, nos diferencia
de las mdquinas, y nos hace ser conscientes de nuestra propia
vulnerabilidad, de nuestra dependencia, de que no existimos sin
nosotros. De que soy porque somos. Es el dolor que produce la
injusticia el que nos lleva a la solidaridad. Tu dolor es mi dolor,
es nuestro dolor, viva en el barrio de al lado, en el pueblo de al
lado o en el continente de al lado.

El planeta sufre y se duele por ese «horizonte desbrujulado»
al que lo llevan, al que lo llevamos, y su dolor es el nuestro. La
humanidad se duele de sequias y cambio climdtico, de pobreza
y capitalismo, de hambre y de opulencia, de guerras e imperia-
lismo. Nos duele ser parte de «una sociedad que no entiende
de caricias». Es un dolor crénico, sin cura conocida, que nos
empuja a una resistencia crénica, aqui y ahora, porque «nacen
del presente los suenos».
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Sin aspavientos retéricos, ser sencillo, claro y expresivo. Al-
berto piensa en plural, con ese sujeto presente en cada poema,
en forma de nosotros o de yo colectivo. Nos convoca a mirar y
mirarnos, a analizar y analizarnos. A construir un discurso co-
lectivo desde lo mds intimo, sin perder la voz, pero sin venderla
al individualismo. Es la voz de la experiencia metabolizada en
discurso. En discurso colectivo que invita a la reflexién y la accién.

Alberto nos convoca a la resistencia en plural. Nos convoca
a las resistencias. A no dejarnos llevar por la corriente. A la
busqueda de lo esencial frente a lo superfluo. A mirar detrds
de las ofertas, las luces de nedén y el consumo; a traspasarlo.
A abrazarnos, besarnos y regalarnos ternura. A amarnos sin
tregua. A no dejar de llamar a las cosas por su nombre. A ser
nosotros. A aprender a andar de nuevo las veces que haga falta,
y sobre todo, a aprender a levantarnos. Aprender a superar cada
obstdculo y no dejar nunca de levantarnos y caminar hacia
adelante. Aunque duela.
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