SOMOS INVENDIBLES, SOMOS INVENCIBLES

Hace cosa de un par de afos la revista digital Lunas
Rojas daba la alternativa poética a un entonces desco-
nocido para mi{ Alberto Garcia-Teresa. Me prendé alli
su frescura, su vitalidad, su trato cotidiano con la ino-
cencia que parecia conservarse intacta en el mejor de-
sear de un joven poeta. Alberto hablaba en sus versos
de renunciar a esta forma de locura en la que nos man-
tiene el capitalismo y de abrir unos ojos nuevos, los
nuestros, pero nuevos porque estarfan ya mirando el
mundo inédito donde, lejos de los extenuantes rit-
mos de la produccién fordista y de la forma mercan-
cfa en la que estd basado nuestro viejo mirar y perci-
bir, nos habrfamos situado en algin recién estrenado
lugar de aqui mismo donde ya se habria producido el
milagro de vernos hombres y mujeres, definitivamente
tinicos y compafieros.

Asf conoci a Alberto, en la secreta conviccién
de que estaba ante otro esperanzado sobre nuestras
posibilidades como seres humanos para poner fin al
inmundo, y as{ fue como me puse a investigar y a
preguntar a unos y otros con el fin de establecer con-
tacto con él, para agradecerle sus palabras y para ani-
marle a que nos acompanara hasta Moguer, un pue-
blecito de la provincia de Huelva, donde anualmente
se rednen otras voces extremadas que, como Alberto,



estdn por hacer de la poesfa un instrumento de andlisis
de la realidad y una herramienta de desear y trabajar por
la transformacién de esta realidad. Los augurios no
podian ser mejores. La voz de Alberto se unirfa ese ve-
rano a la de otros tantos para alzar el canto coral de los
novios de la mente, de la vida buena y del paraiso atin
por ganar para los goces sencillos aqui, en la tierra, para
todos. Lo que no sabia era que, por aquellos mismos
dias donde yo me afanaba preguntando por él, un des-
graciado accidente a punto estuvo de segarle la vida a
esta joven promesa de nuestra poesfa mejor. A pesar de
su estado, Alberto me prometié acudir a Moguer: «ape-
nas puedo estar un par de horas de pie pero acudiré a
leer mis versos». No se me olvidan sus palabras; tam-
poco el miedo helador de la responsabilidad que supo-
nfa para mi que Alberto acudiera a los encuentros de
«Voces del Extremo» en ese estado, y aunque su juven-
tud y su potencia iban a hacer maravillas en los siguien-
tes meses, pospusimos ese encuentro. Ojald que cuan-
do se escriben estas lineas lo estemos ya celebrando; sé
que Alberto tiene tantas ganas como yo.

Muchas veces he pensado sobre ese accidente y
las mismas me he dicho que fueron las ganas de vivir
de Alberto, su madera de luchador, su incontestable
fortaleza espiritual la que lo arrancé de los brazos de la
muerte y la que ahora lo sostiene sin muletas, casi re-
cuperado y lleno de una energfa y una vitalidad para la
que no hay obstdculo grande ni barrera insalvable que
su empefio no sea capaz de salvar.

Es con este reforzado aliento, con estos brios,
como Alberto encara su vida y nuestro vivir dentro del
capitalismo con determinacidn, con la clara lucidez que
transita por sus textos, con una capacidad critica in-



usual desde la que contempla la vida, la cola del banco
donde descubres que apenas eres un ndmero entre ba-
rrotes, la oficina, como trasunto del mercado de traba-
jo, donde se produce la mds triste de las mutaciones
alquimicas, la que nos transforma de personas en fuerza
de trabajo tasada; la ventana desde la que asomarse, no
a los enternecedores crepisculos que manda el canon
literario, sino a las humaredas que levantan las bombas
que caen en Bagdad, en Angola o en Nepal, para que la
catenaria de los beneficios de las multinacionales no se
interrumpa, para que las gasolineras no cierren, para que
los diamantes sean asequibles los catorce de febrero, para
que nuestra suicida forma de vida pueda seguir sem-
brando muerte sin inmutarse... Llueve sobre los poe-
mas de Alberto y es lluvia dcida lo que cae; tifones que,
por supuesto, nada tienen que ver con el cambio
climdtico, asesinatos y guerras que nada tienen que ver
con el precio del petréleo, mundos olvidados incapaces
de arafiar la pupila del Imperio del Norte donde los
ingenuos adoradores del dios Capital no saben que la
guerra nunca termind ni que el Apocalipsis, de mo-
mento, es contenido con patrulleras y alambradas en
las fronteras del sur.

Pero si por este lado la poesfa de Alberto no
ceja en revolver en las tripas del monstruo, extrayen-
do de su aparente asepsia toda esa fealdad que diaria-
mente se nos convoca a tapar y disimular a todas y
cada una de sus victimas, también la poesia de Alber-
to, ya lo adelantdbamos antes, es el antiguo himno
que canta al héroe en pantuflas, al superviviente de las
extenuantes jornadas laborales, al insomne que logré
abrir una grieta en la prisién de los dias y por ella res-
pira mientras prepara su huida.



También con poesia, Alberto une su canto al
del coro que, todavia no ganado completamente para
la alineacién, busca un sentido a su propia vida y no
ceja en proyectarse hacia lo inaudito, lo excepcional,
la rotunda belleza que estd por ganar y que sabe ocluida
por el falso cielo de celofdn y tonterfa que promete la
produccién capitalista y sus mercancias. Belleza por
debajo de todo lo desvaido y atufado. Belleza desma-
yada que hay que levantar de nosotros mismos para
que nos ayude a caminar por la vida nueva que sigue
siendo nuestro ansiar comun, nuestro suefio contra
todo lo que nos esclaviza en nombre de lo real y lo
sensato.

Antonio Orihuela
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